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W pogodny pigtkowy wieczor
25 stycznia 2002 roku w Houston, w Tek-
sasie, w Rice University, prywatne;
uczelni cieszacej si¢ w Stanach Zjedno-
czonych opinig elitarnej, mialo miejsce
szczegblne wydarzenie. W Sewall Hall
zgromadzito si¢ ponad dwustu stuchaczy
~ zjawisko nieczeste, jesli weZmiemy
pod uwage fakt, 1z w specjalnych odczy-
tach i spotkaniach nie uczestniczy zwyk-
le wiecej niz kilkanascie, najwyzej kilka-
dziesiagt oséb. Co spowodowalo, ze tym
razem audytorium wypelnito aul¢ tak
szczelnie, iz spdZnieni musieli znosié nie-
wygody stuchania prelekcji na stojaco?

Wydarzeniem, o ktérym pisz¢, byt
wyklad Leonarda Mirostawa Krazyn-
skiego, Konsula Honorowego Rzeczy-
pospolite] Polskiej w Houston. Wystg-
pienie to pod wzgledem organizacyjnym
zostato znakomicie przygotowane przez
profesor Ew¢ Thompson, opiekujacg si¢
slawistykg i1 elementarnym programem
studidow polskich, ktére udato sie rozwi-
na¢ w Rice University. Liczne grono shu-
chaczy reprezentowalo nie tylko Polo-
ni¢ z Houston (co mogloby si¢ wydawaé
bardzie) oczywiste ze wzgledu na temat
wyktadu), lecz rowniez — na czym szcze-
gGlnie zalezalo organizatorom tej kolej-
nej inicjatywy, podjetej w ramach Cen-

tral Europe Workshop [Warsztatéw
Srodkowoeuropejskich] na Rice Uni-
versity — Srodowiska rdzennie amery-
kariskie. Wéréd obecnych byli przedsta-
wiciele rady miasta, Srodowiska akade-
mickiego Houston, zaréwno profeso-
réw, jak 1 studentdéw, a takze, co warto
podkresli¢, przedstawiciele srodowiska
zydowskiego.

Temat wystgpienia Krazynskiego
brzmial: ,,Sealed Boxcars Moving East:
Personal Remembrances of Sowviet
Russia’s Deportations of Polish Civil-
ians to Siberia and Central Asia in
1939-1940”. [Zaplombowane wagony
towarowe zmierzajace na Wschod. Oso-
biste wspomnienia na temat prowadzo-
nych przez Rosj¢ Sowieckg w latach
1939-1940 deportacji obywateli polskich
na Syberie i do Azji Srodkowe;j]. Juz
samo podjecie kwestil deportacji pol-
skiej ludnos$ci cywilnej] w glab bylego
Zwiazku Sowieckiego bylo swoistym
gestem demitologizacyjnym - rzuce-
niem wyzwania tym wszystkim, ktérzy
— wychowani na amerykarskich pod-
recznikach historii do szkdét srednich -
mieli mgliste wyobrazenie na temat gu-
lagéw, a jesli cokolwiek wiedzieli o nich
z literatury, to tylko za posrednictwem
powiesci Solzenicyna. (Inny swiat Her-
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linga-Grudzinskiego, nie mowiac o in-
nych polskich wspomnieniach z ,nie-
ludzkiej ziemi”, jest w Stanach Zjedno-
czonych zupelnie nieznany. Skad zre-
sztag Polacy mieliby si¢ wzigé na Sybe-
rii?!). Osobiste swiadectwo Krazynskie-
go dla wielu amerykarnskich gosci bylo
pierwsza okazja, aby ustyszeé o wydarze-
niach, ktére przez dziesiatki lat — para-
doksalnie w kraju chlubigcym si¢ de-
mokratycznymi swobodami i wolnoscia
stowa - okryte byly swoistg ,,zmowa mil-
czenia”. Z jakich powodéw? Na nie-
obecnosu tej problematyki w amerykarii-
skim dyskursie historycznym i1 w konsek-
wencjl w potoczne] Swiadomosci Ame-
rykanéw zawazylo kilka czynnikéw: po-
lityczna poprawno$¢, przejawiajaca si¢
wytrwalymi dazeniami kolejnych ekip
rzadzacych (zwlaszcza demokratycz-
nych) do kreslenia jednoznacznie pozy-
tywnego wizerunku Kraju Rad, przy
jednoczesnym niedostrzeganiu impe-
rialnych dzialain Rosji wobec innych
panstw; plynace stad zafalszowania his-
torii, wynikajace tez z nieznajomosci
(czy tez z niech¢ci do) faktéw oraz na
skutek nieumiejetnosci  obiektywne;j
oceny zdarzen, silnie zakorzenione mity
0 Rosji i o Polakach, od dziesiecioleci
przenikajace amerykarnska mentalnos¢,
giéwnie w wyniku lektury dziet Dosto-
jewskiego, ale 1 umiejetnej, najpierw ro-
syjskiej, a pdéZniej sowieckiej, sztuki pro-
pagandy. Nie mam tu na mysli stereoty-
powych pogladow tak zwanego prze-
cigtnego Amerykanina, ale opinie, kté-
re w USA podziela wielu ludzi z wy-
zszym wyksztatceniem: politycy, profe-
sorowie uniwersytetu, nauczyciele,
lekarze, inzynierowie — zatem ci1 WSzys-
cy, ktérzy swoimi stanowiskami i pogla-
dami w istotny sposéb wplywajg na
ksztalt Swiadomosci spoleczenstwa 1 na-

stepnych pokolen. Znajomos¢ tej czgsci
historii, ktéra dotyczy stosunkéw pol-
sko-sowieckich w okresie drugiej wojny
Swiatowej, wsréd amerykanskich elit
wlasciwie nie istnieje, co bolesnie od-
czuwa kazdy Polak przybywajacy do
Stanéw Zjednoczonych.

Z tego wlasnie powodu wyklad Kra-
zynskiego o ,,zapiecz¢towanych wago-
nach zmierzajacych na wschéd” i o dal-
szych losach ich pasazeréw byt tak waz-
ny. Prelegent przypomnial o sowieckiej
napasci na wschodnie tereny Polskiitym
samym przelamal amerykanski stereo-
typ ,Jednego agresora” we wrzesniu
1939 roku. Uzmystawiat tragedi¢ depor-
tacji w prostych danych liczbowych:
przeszio milion wywiezionych Polakéw,
w wigkszosci dzieci, kobiet 1 m¢zczyzn
niezdatnych do shuzby wojskowej, a co
dopiero do dzialalnosci ,,wrogiej rewo-
lucji”, za ktéra zostali oni zaocznie ska-
zani (wlacznie z dwunastoletnim wow-
czas méwcy), stowem — tragedi¢ hanieb-
nie 1 okrutnie traktowanych niewinnych
ludzi, z ktérych ogromna wigkszos¢ nie
przezyta surowych warunkéw klima-
tycznych, glodu 1 pracy ponad sity.

Losy L. Krazynskiego, ktéry spedzit
kilka lat na Syberii, nastf;pme przebywal
w Uzbekistanie, Iranie 1 Afryce, az
wreszcie znalazt si¢ w Stanach Zjedno-
czonych, przypominaja koleje loséw se-
tek tysi¢cy innych Polakéw, ktérzy po
spedzeniu kilku koszmarnych tygodni
w wagonach jadacych nad Ob czy Jeni-
sej docierali do kresu podrézy, dla wielu
z nich jednak bedgcego réwniez kresem
zycia. Setek tysigcy Polakow - anonimo-
wych postaci, ktére nigdy nie zdolaly
zlozy¢ §wiadectwa na temat tego, co je
spotkato. By¢ moze historia Leonarda
Krazynskiego jest bardziej przejmujaca
od innych, bo przezywalo ja dziecko od-
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taczone wyrokiem sowieckiego sadu od
rodziny. To niewatpliwie ciekawy, fas-
cynujacy (o ile takimi slowami mozna
opisa¢ przezyty przez kogo$§ dramat)
1 wzruszajacy material na powies¢ lub
film. Kto wie, moze kiedys takie dzieto
powstanie. Wazne jest jednak jeszcze
co$ innego. Nie wystarczy doswiadczyé
tego, co przezyli Krazynski 1 inne, pod-
obne do niego, bezimienne ofiary ,,czer-
wonego terroru”, by rzuci¢ Zachéd na
kolana w podziwie dla wlasnej wielkosci
1 heroizmu. Wspomnienie, chocby naj-
bardziej unikatowe, o rzadkiej wartosci,
jest w Ameryce towarem, ktdry trzeba
umie€ sprzeda¢ na tamtejszym rynku.
W przeciwnym wypadku zostaje ono
zepchni¢te na margines wspélczesnego
$wiata, do rezerwuaru nikogo nieobcho-
dzacych $miesznostek, nieszkodliwych
dziwactw 1 rekwizytow przeszlosci o za-
tartym znaczeniu, nawet gdy rekwizyty
te sg — chcialoby si¢ rzec: obiektywnie -
bezcennym zabytkiem catej ludzkosci.
Polski odbiorca musi sobie uswiado-
mié, ze autor odczytu o wysiedleniu Po-
lakéw w glab Syberii, przygotowujac si¢
do swojego wystapienia, podjal zadanie
niclatwe, by nie powiedzie¢: niemozli-
we. Podkreslit to sam na wstepie, cytu-
jac fragment wiersza Thomasa Wolfe'a:

Nadzy I samotni, znaleZzliSmy si¢ na wy-
gnaniu.

W mrocznym tonie

Nie znaliSmy twarzy naszej matki;

Z wig¢zienia jej ciala wyszliSmy

Do niewypowiedzianego i niewyrazalnego
wiezienia

Tej ziemi'.

''T. Wolfe, A Stone, A Leaf, A Door,
w: A Stone, A Leaf, A Door. Poems by Thomas
Wolfe, red. J. S. Barnes, New Jork 1945, s. 1
(przekiad wiersza - D. S.).

Jak wypowiedzie€ to, czego wyrazié
si¢ nie da w zadnym jezyku, ani pol-
skim, ani angielskim, zwlaszcza to, co
przezylo si¢ jako Polak, albo S$cisle;:
dlatego, ze bylo si¢ Polakiem? Jak opo-
wiedzie¢ to obcojezycznemu audyto-
rium, ktére nie tylko nie doswiadczylo
w swej najnowszej historii niczego choé
troch¢ zblizonego do dramatu polskich
zestanicow, lecz w ktérego narodowej
mitologii brakuje odpowiedniego kodu,
umozliwiajgcego odczytanie takich sen-
séw? To nie jest kwestia réznic grama-
tycznych czy stylistycznych, braku
adekwatnego stownictwa. Problem tkwi
glebiej, w tych pokladach jezyka, ktére
sq nosnikiem zbiorowych wyobrazen,
archetypdéw czy symboli. My, wychowa-
ni w kulcie narodowego meczenstwa
1 poniesionych ofiar, natychmiast rea-
gujemy na tekst z martyrologiczng nu-
ta. Wiemy, jakie doswiadczenia Kkryja
sic¢ za stowami, cze¢sto bezradnymi,
przyblizonymi, z trudem usilujagcymi
odda¢ istote rzeczy, zwlaszcza gdy ma-
my do czynienia z wypowiedzig silnie
nacechowang osobistym doswiadcze-
niem. Latwo identyfikujemy si¢ z auto-
rem, nalezymy przeciez do tej samej
wspolnoty. I nawet jesli sami nie uczest-
niczyliSmy w zdarzenmach przezen opo-
wiedzianych, bez trudu potrafimy od-
czyta¢ ich historyczny - 1 historiozoficz-
ny — sens, rozpoznac¢ ich warto$¢ pona-
dindywidualng, podporzagdkowana na-
rodowe] mitologii, na Kktérej szczycie
stol cierpienie jednostki wilaczone
w cierpienie zbiorowosci. Dla tego cier-
pienia ustawicznie, nierzadko juz bez-
wiednie, domagamy si¢ uznania ze stro-
ny innych spotecznosci, narodéw 1 kul-
tur, rozczarowani 1 urazeni, gdy nie
okazuje si¢ nam wystarczajgcego zrozu-
mienia i — wspélczucia.
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Z pewnoscig takiego wilasnie pod-
niostego, patetycznego tonu oczekiwalo
od prelegenta w tamten pigtkowy wie-
czor wielu stuchaczy urodzonych 1 wy-
chowanych w Polsce. Leonard Krazyni-
ski wybral jednak zupelnie inng strate-
gi¢ dotarcia do amerykariskiego audyto-
rium. Rozumial, ze kod utrwalony w na-
sze] kulturze, ktéry wyksztalcit sie¢ na
przestrzeni ostatnich dwustu lat, gléw-
nie pod wplywem tradycji romantycz-
nej, okazuje si¢ catkowicie niecadekwat-
ny do przekazania tych samych tresci po
drugiej stronie Atlantyku. Jaka byla ta
strategia? Poetyka wystapienia Krazyn-
skiego laczyla w sobie trzy elementy:
1. retoryke $swiadectwa osobistego, po-
zwalajacg moéwcy nawigzaé bliski, bez-
posredni kontakt ze shluchaczami;
2. umiej¢tne budowanie nastroju przez
kontrast mi¢dzy zdarzeniami tragiczny-
mi i komicznymi oraz przez wydobycie
odcien1 humorystycznych z motywéw
o0 tonacji zdecydowanie mroczne]
(chwyt ten umozliwil przekazanie tra-
gizmu wlasnego doswiadczenia jako su-
rogatu doswiadczenia narodu, pozwala-
jac jednoczesnie uniknaé trudnej do
przyj¢cia przez Amerykanéw jednostaj-
nej nuty patosu); 3. apelowanie do przy-
jetych w kulturze amerykariskiej war-
tosci, takich jak sukces 1 wlasna aktyw-
nosc.

Autor 1 zarazem bohater wystapie-
nia ukazat si¢ zatem publicznodci jako
cztowiek, ktéry w wieku kilkunastu lat
znalazt si¢ w piekle gutagu 1 przezyl, czy-
I méwigc w kategoriach amerykan-
skich, odniést sukces. Wysitek, jaki wio-
zyl migdzy innymi w zdobywanie pozy-
wienia, w walke¢ z zimnem czy choroba-
mi, w ,,awans” na kolejne szczeble obo-
zowe] ,kariery”, determinacja, z jaka
zabiegal o przedostanie si¢ do polskie]

armii w Kazachstanie, a wreszcie otrzy-
manie stypendium w Seattle po ukon-
czeniu polskiej szkoty w Kongo, stowem
to wszystko, co sprawilo, iz pasuje do
niego okreslenie ,self-made man”, oz-
naczajace w jezyku angielskim czlowie-
ka, ktéry wzial ster swego zycia we wlas-
ne rece, zyskalo aplauz i podziw stucha- -
czy. Oto bowiem ujrzeli oni przed sobg
kogos$, kto nie tylko znidst upokarzajace
warunki zycia w sowieckim gutagu (kre-
cenie giowg w zdumieniu byio chyba
gestem najcz¢scie] wykonywanym tam-
tego wieczora przez publicznos$é), lecz
takze przezwyci¢zyl narzucone ograni-
czenia, wykazat si¢ inicjatywa i osiggnal
swoj cel — najpierw upragniong wolnos¢,
a potem wysoka pozycj¢ w amerykan-
skim spoleczenstwie i w biznesie, zakla-
dajac przedsigbiorstwo, ktore dzi§ doko-
nuje ekonomicznego podboju Rosji
(symboliczng zapowiedzig zyciowej ka-
riery Krazynskiego bylo zdobycie przez
niego w wieku kilkunastu lat Kiliman-
dzaro).

Blyskotliwe wystapienie Konsula
Honorowego Rzeczypospolitej Polskie]
w auli Rice University w Houston o-
degralorol¢ nie do przecenienia w ksztal-
towaniu wizerunku Polski i1 Polakéw po
drugiej stronie Atlantyku. Uswiadomilo
zgromadzonym Amerykanom skalg
dramatu, ktory przezyt nie tylko prele-
gent, lecz ktorego doswiadczyly takze
setki tysiecy jego rodakéw, a o ktérym
milcza amerykanskie podreczniki histo-
rii. Przede wszystkim jednak - dzigki
znakomitej znajomosci amerykarskie]
mentalnosci 1 retoryki — méwca osiggnat
co$, co niezwykle rzadko udaje si¢ Pola-
kom w dialogu z Amerykanami: zmusit
ich do zadumy nad historig, w ktorej sa-
mi nie brali udziahu, 1 uzyskat zrozumie-
nie dla skomplikowanego ,,polskiego lo-
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su”. W jaki sposéb to osiagnal? Dosto-
sowal swdj jezyk do ich dyskursu wraz
z repertuarem poj¢é, idioméw 1 symboll,
czyli dokonat translacji partykularnego
polskiego doswiadczenia na uniwersal-
ny jezyk wspoélczesnego zachodniego
Swiata. Zrobil cos, czego Polacy zwykle
nie odwazaja si¢ — badZz po prostu nie
potrafia — zrobié: wplynal na zmiane
amerykanskiego sposobu mysSlenia
o Polsce. W takiej skali, w jakiej bylo
to mozliwe, przeksztalcit Ameryke. Za-
pewne nikt z amerykanskich gosci, kto-
rzy tamtego wieczora opuscili Sewall
Hall w Rice University, nie bedzie juz
mial stereotypowego wyobrazenia o Po-
lakach-nieudacznikach, ktorzy potrafig
wprawdzie znosi€ cierpienie, lecz nie s3
zdolni do twdrczego dziatania, a jedynie
do resentymentéw 1 przez to nie maj3
§wiatu niczego pozytywnego do zaofe-
rowania. A takie przekonanie, niestety,
dominuje w mys$leniu o Polakach na za-
chodniej péikul.

Cigzar pojedynczego polskiego do-
swiadczenia, opowiedzianego w tak bar-
dzo amerykariski sposéb, nie jest jednak

tak znaczny, by dokonaé¢ radykalnego
przewartosciowania polskiego wizerun-
ku na terenie od zachodniego wybrzeza
Stanéw Zjednoczonych po Nowy Jork.
Mimo to z sukcesu, jaki odniosto wysta-
pienie Leonarda Krazynskiego, warto
wyciggna¢ wniosek natury ogdlniejsze;.
Jesli chcemy by¢ obecni w §$wiadomosci
Amerykanow, zaistnie¢ w niej jako na-
rod, o ktérym warto mowi€ 1 ktory za-
stuguje na uznanie, to droga do tego ce-
lu nie wiedzie przez obnoszenie si€ Z na-
rodowa mitologia 1 przez zadanie zrozu-
mienia dla swoich krzywd z przesziosci.
Nalezy raczej wyzby¢€ si¢ falszywie poje-
tej narodowej dumy 1 przyjac jezyk po-
je¢ zrozumialych dla adresata. Tylko
w taki sposob mozemy uzyskaé sympa-
tie spoleczenistwa, na ktérego zrozumie-
niu 1 wsparciu tak bardzo nam zalezy.
I tylko w taki sposéb mozliwy jest part-
nerski dialog tych kultur, ktérych pozy-
cja we wspélczesnym §wiecie — z rozmai-
tych przyczyn, od nich samych najcze¢s-
ciej niezaleznych - nie jest réwnorz¢d-
na.





