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NOWA PERSPEKTYWA POETYKI 
„DYSKURSU MARTYROLOGICZNEGO” ZA OCEANEM

W pogodny piątkowy wieczór 
25 stycznia 2002 roku w Houston, w Tek­
sasie, w Rice University, prywatnej 
uczelni cieszącej się w Stanach Zjedno­
czonych opinią elitarnej, miało miejsce 
szczególne wydarzenie. W Sewall Hall 
zgromadziło się ponad dwustu słuchaczy
-  zjawisko nieczęste, jeśli weźmiemy 
pod uwagę fakt, iż w specjalnych odczy­
tach i spotkaniach nie uczestniczy zwyk­
le więcej niż kilkanaście, najwyżej kilka­
dziesiąt osób. Co spowodowało, że tym 
razem audytorium wypełniło aulę tak 
szczelnie, iż spóźnieni musieli znosić nie­
wygody słuchania prelekcji na stojąco?

Wydarzeniem, o którym piszę, był 
wykład Leonarda Mirosława Krążyń- 
skiego, Konsula Honorowego Rzeczy­
pospolitej Polskiej w Houston. Wystą­
pienie to pod względem organizacyjnym 
zostało znakomicie przygotowane przez 
profesor Ewę Thompson, opiekującą się 
slawistyką i elementarnym programem 
studiów polskich, które udało się rozwi­
nąć w Rice University. Liczne grono słu­
chaczy reprezentowało nie tylko Polo­
nię z Houston (co mogłoby się wydawać 
bardziej oczywiste ze względu na temat 
wykładu), lecz również -  na czym szcze­
gólnie zależało organizatorom tej kolej­
nej inicjatywy, podjętej w ramach Cen­

tral Europę Workshop [Warsztatów 
Środkowoeuropejskich] na Rice Uni- 
versity -  środowiska rdzennie amery­
kańskie. Wśród obecnych byli przedsta­
wiciele rady miasta, środowiska akade­
mickiego Houston, zarówno profeso­
rów, jak i studentów, a także, co warto 
podkreślić, przedstawiciele środowiska 
żydowskiego.

Temat wystąpienia Krążyńskiego 
brzmiał: „Sealed Boxcars Moving East: 
Personal Remembrances of Soviet 
Russia’s Deportations of Polish Civil- 
ians to Siberia and Central Asia in 
1939-1940”. [Zaplombowane wagony
towarowe zmierzające na Wschód. Oso­
biste wspomnienia na temat prowadzo­
nych przez Rosję Sowiecką w latach 
1939-1940 deportacji obywateli polskich 
na Syberię i do Azji Środkowej]. Już 
samo podjęcie kwestii deportacji pol­
skiej ludności cywilnej w głąb byłego 
Związku Sowieckiego było swoistym 
gestem demitologizacyjnym -  rzuce­
niem wyzwania tym wszystkim, którzy
-  wychowani na amerykańskich pod­
ręcznikach historii do szkół średnich -  
mieli mgliste wyobrażenie na temat gu- 
łagów, a jeśli cokolwiek wiedzieli o nich 
z literatury, to tylko za pośrednictwem
powieści Sołżenicyna. (Inny świat Her­
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linga-Grudzińskiego, nie mówiąc o in­
nych polskich wspomnieniach z „nie­
ludzkiej ziemi”, jest w Stanach Zjedno­
czonych zupełnie nieznany. Skąd zre­
sztą Polacy mieliby się wziąć na Sybe­
rii?!). Osobiste świadectwo Krążyńskie- 
go dla wielu amerykańskich gości było 
pierwszą okazją, aby usłyszeć o wydarze­
niach, które przez dziesiątki lat -  para­
doksalnie w kraju chlubiącym się de­
mokratycznymi swobodami i wolnością 
słowa -  okryte były swoistą „zmową mil­
czenia”. Z jakich powodów? Na nie­
obecności tej problematyki w amerykań­
skim dyskursie historycznym i w konsek­
wencji w potocznej świadomości Ame­
rykanów zaważyło kilka czynników: po­
lityczna poprawność, przejawiająca się 
wytrwałymi dążeniami kolejnych ekip 
rządzących (zwłaszcza demokratycz­
nych) do kreślenia jednoznacznie pozy­
tywnego wizerunku Kraju Rad, przy 
jednoczesnym niedostrzeganiu impe­
rialnych działań Rosji wobec innych 
państw; płynące stąd zafałszowania his­
torii, wynikające też z nieznajomości 
(czy też z niechęci do) faktów oraz na 
skutek nieumiejętności obiektywnej 
oceny zdarzeń; silnie zakorzenione mity
o Rosji i o Polakach, od dziesięcioleci 
przenikające amerykańską mentalność, 
głównie w wyniku lektury dzieł Dosto­
jewskiego, ale i umiejętnej, najpierw ro­
syjskiej, a później sowieckiej, sztuki pro­
pagandy. Nie mam tu na myśli stereoty­
powych poglądów tak zwanego prze­
ciętnego Amerykanina, ale opinie, któ­
re w USA podziela wielu ludzi z wy­
ższym wykształceniem: politycy, profe­
sorowie uniwersytetu, nauczyciele, 
lekarze, inżynierowie :§: zatem ci wszys­
cy, którzy swoimi stanowiskami i poglą­
dami w istotny sposób wpływają na 
kształt świadomości społeczeństwa i na­

stępnych pokoleń. Znajomość tej części 
historii, która dotyczy stosunków pol- 
sko-sowieckich w okresie drugiej wojny 
światowej, wśród amerykańskich elit 
właściwie nie istnieje, co boleśnie od­
czuwa każdy Polak przybywający do 
Stanów Zjednoczonych.

Z tego właśnie powodu wykład Krą- 
żyńskiego o „zapieczętowanych wago­
nach zmierzających na wschód” i o dal­
szych losach ich pasażerów był tak waż­
ny. Prelegent przypomniał o sowieckiej 
napaści na wschodnie tereny Polski i tym 
samym przełamał amerykański stereo­
typ „jednego agresora” we wrześniu 
1939 roku. Uzmysławiał tragedię depor­
tacji w prostych danych liczbowych: 
przeszło milion wywiezionych Polaków, 
w większości dzieci, kobiet i mężczyzn 
niezdatnych do służby wojskowej, a co 
dopiero do działalności „wrogiej rewo­
lucji”, za którą zostali oni zaocznie ska­
zani (włącznie z dwunastoletnim wów­
czas mówcą), słowem -  tragedię hanieb­
nie i okrutnie traktowanych niewinnych 
ludzi, z których ogromna większość nie 
przeżyła surowych warunków klima­
tycznych, głodu i pracy ponad siły.

Losy L. Krążyńskiego, który spędził 
kilka lat na Syberii, następnie przebywał 
w Uzbekistanie, Iranie i Afryce, aż 
wreszcie znalazł się w Stanach Zjedno­
czonych, przypominają koleje losów se­
tek tysięcy innych Polaków, którzy po 
spędzeniu kilku koszmarnych tygodni 
w wagonach jadących nad Ob czy Jeni- 
sej docierali do kresu podróży, dla wielu 
z nich jednak będącego również kresem 
życia. Setek tysięcy Polaków -  anonimo­
wych postaci, które nigdy nie zdołały 
złożyć świadectwa na temat tego, co je 
spotkało. Być może historia Leonarda 
Krążyńskiego jest bardziej przejmująca 
od innych, bo przeżywało ją dziecko od­
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łączone wyrokiem sowieckiego sądu od 
rodziny. To niewątpliwie ciekawy, fas­
cynujący (o ile takimi słowami można 
opisać przeżyty przez kogoś dramat) 
i wzruszający materiał na powieść lub 
film. Kto wie, może kiedyś takie dzieło 
powstanie. Ważne jest jednak jeszcze 
coś innego. Nie wystarczy doświadczyć 
tego, co przeżyli Krążyński i inne, pod­
obne do niego, bezimienne ofiary „czer­
wonego terroru”, by rzucić Zachód na 
kolana w podziwie dla własnej wielkości 
i heroizmu. Wspomnienie, choćby naj­
bardziej unikatowe, o rzadkiej wartości, 
jest w Ameryce towarem, który trzeba 
umieć sprzedać na tamtejszym rynku. 
W przeciwnym wypadku zostaje ono 
zepchnięte na margines współczesnego 
świata, do rezerwuaru nikogo nieobcho- 
dzących śmiesznostek, nieszkodliwych 
dziwactw i rekwizytów przeszłości o za­
tartym znaczeniu, nawet gdy rekwizyty 
te są -  chciałoby się rzec: obiektywnie -  
bezcennym zabytkiem całej ludzkości.

Polski odbiorca musi sobie uświado­
mić, że autor odczytu o wysiedleniu Po­
laków w głąb Syberii, przygotowując się 
do swojego wystąpienia, podjął zadanie 
niełatwe, by nie powiedzieć: niemożli­
we. Podkreślił to sam na wstępie, cytu­
jąc fragment wiersza Thomasa Wolfe’a:

Nadzy I samotni, znaleźliśmy się na wy­
gnaniu.
W mrocznym łonie
Nie znaliśmy twarzy naszej matki;
Z więzienia jej ciała wyszliśmy 
D o niewypowiedzianego i niewyrażalnego 
więzienia 
Tej ziemi1.

1 T. W o I f e, A Stone, A Leaf, A Door, 
w: A Stone, A Leaf, A Door. Poems by Thomas 
Wolfe, red. J. S. Ba mes, New Jork 1945, s. 1 
(przekład wiersza -  D. S.).

Jak wypowiedzieć to, czego wyrazić 
się nie da w żadnym języku, ani pol­
skim, ani angielskim, zwłaszcza to, co 
przeżyło się jako Polak, albo ściślej: 
dlatego, że było się Polakiem? Jak opo­
wiedzieć to obcojęzycznemu audyto­
rium, które nie tylko nie doświadczyło 
w swej najnowszej historii niczego choć 
trochę zbliżonego do dramatu polskich 
zesłańców, lecz w którego narodowej 
mitologii brakuje odpowiedniego kodu, 
umożliwiającego odczytanie takich sen­
sów? To nie jest kwestia różnic grama­
tycznych czy stylistycznych, braku 
adekwatnego słownictwa. Problem tkwi 
głębiej, w tych pokładach języka, które 
są nośnikiem zbiorowych wyobrażeń, 
archetypów czy symboli. My, wychowa­
ni w kulcie narodowego męczeństwa 
i poniesionych ofiar, natychmiast rea­
gujemy na tekst z martyrologiczną nu­
tą. Wiemy, jakie doświadczenia kryją 
się za słowami, często bezradnymi, 
przybliżonymi, z trudem usiłującymi 
oddać istotę rzeczy, zwłaszcza gdy ma­
my do czynienia z wypowiedzią silnie 
nacechowaną osobistym doświadcze­
niem. Łatwo identyfikujemy się z auto­
rem, należymy przecież do tej samej 
wspólnoty. I nawet jeśli sami nie uczest-

*

niczyliśmy w zdarzeniach przezeń opo­
wiedzianych, bez trudu potrafimy od­
czytać ich historyczny -  i historiozoficz­
ny -  sens, rozpoznać ich wartość pona- 
dindywidualną, podporządkowaną na­
rodowej mitologii, na której szczycie 
stoi cierpienie jednostki włączone 
w cierpienie zbiorowości. Dla tego cier­
pienia ustawicznie, nierzadko już bez­
wiednie, domagamy się uznania ze stro­
ny innych społeczności, narodów i kul­
tur, rozczarowani i urażeni, gdy nie 
okazuje się nam wystarczającego zrozu­
mienia i -  współczucia.
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Z pewnością takiego właśnie pod­
niosłego, patetycznego tonu oczekiwało 
od prelegenta w tamten piątkowy wie­
czór wielu słuchaczy urodzonych i wy­
chowanych w Polsce. Leonard Krążyrf- 
ski wybrał jednak zupełnie inną strate­
gię dotarcia do amerykańskiego audyto­
rium. Rozumiał, że kod utrwalony w na­
szej kulturze, który wykształcił się na 
przestrzeni ostatnich dwustu lat, głów­
nie pod wpływem tradycji romantycz­
nej, okazuje się całkowicie nieadekwat­
ny do przekazania tych samych treści po 
drugiej stronie Atlantyku. Jaka była ta 
strategia? Poetyka wystąpienia Krążyń- 
skiego łączyła w sobie trzy elementy:
1. retorykę świadectwa osobistego, po­
zwalającą mówcy nawiązać bliski, bez­
pośredni kontakt ze słuchaczami;
2. umiejętne budowanie nastroju przez 
kontrast między zdarzeniami tragiczny­
mi i komicznymi oraz przez wydobycie 
odcieni humorystycznych z motywów
o tonacji zdecydowanie mrocznej 
(chwyt ten umożliwił przekazanie tra­
gizmu własnego doświadczenia jako su- 
rogatu doświadczenia narodu, pozwala­
jąc jednocześnie uniknąć trudnej do 
przyjęcia przez Amerykanów jednostaj­
nej nuty patosu); 3. apelowanie do przy­
jętych w kulturze amerykańskiej war­
tości, takich jak sukces i własna aktyw­
ność.

Autor i zarazem bohater wystąpie­
nia ukazał się zatem publiczności jako 
człowiek, który w wieku kilkunastu lat 
znalazł się w piekle gułagu i przeżył, czy­
li mówiąc w kategoriach amerykań­
skich, odniósł sukces. Wysiłek, jaki wło­
żył między innymi w zdobywanie poży­
wienia, w walkę z zimnem czy choroba­
mi, w „awans” na kolejne szczeble obo­
zowej „kariery”, determinacja, z jaką 
zabiegał o przedostanie się do polskiej

armii w Kazachstanie, a wreszcie otrzy­
manie stypendium w Seattle po ukoń­
czeniu polskiej szkoły w Kongo, słowem 
to wszystko, co sprawiło, iż pasuje do 
niego określenie „self-made man”, oz­
naczające w języku angielskim człowie­
ka, który wziął ster swego życia we włas­
ne ręce, zyskało aplauz i podziw słucha­
czy. Oto bowiem ujrzeli oni przed sobą 
kogoś, kto nie tylko zniósł upokarzające 
warunki życia w sowieckim gułagu (krę­
cenie głową w zdumieniu było chyba 
gestem najczęściej wykonywanym tam­
tego wieczora przez publiczność), lecz 
także przezwyciężył narzucone ograni­
czenia, wykazał się inicjatywą i osiągnął 
swój cel -  najpierw upragnioną wolność, 
a potem wysoką pozycję w amerykań­
skim społeczeństwie i w biznesie, zakła­
dając przedsiębiorstwo, które dziś doko­
nuje ekonomicznego podboju Rosji 
(symboliczną zapowiedzią życiowej ka­
riery Krążyńskiego było zdobycie przez 
niego w wieku kilkunastu lat Kiliman­
dżaro).

Błyskotliwe wystąpienie Konsula 
Honorowego Rzeczypospolitej Polskiej 
w auli Rice University w Houston o- 
degrało rolę nie do przecenienia w kształ­
towaniu wizerunku Polski i Polaków po 
drugiej stronie Atlantyku. Uświadomiło 
zgromadzonym Amerykanom skalę 
dramatu, który przeżył nie tylko prele­
gent, lecz którego doświadczyły także 
setki tysięcy jego rodaków, a o którym 
milczą amerykańskie podręczniki histo­
rii. Przede wszystkim jednak -  dzięki 
znakomitej znajomości amerykańskiej 
mentalności i retoryki -  mówca osiągnął 
coś, co niezwykle rzadko udaje się Pola­
kom w dialogu z Amerykanami: zmusił 
ich do zadumy nad historią, w której sa­
mi nie brali udziału, i uzyskał zrozumie­
nie dla skomplikowanego „polskiego lo­
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su”. W jaki sposób to osiągnął? Dosto­
sował swój język do ich dyskursu wraz 
z repertuarem pojęć, idiomów i symboli, 
czyli dokonał translacji partykularnego 
polskiego doświadczenia na uniwersal­
ny język współczesnego zachodniego 
świata. Zrobił coś, czego Polacy zwykle 
nie odważają się -  bądź po prostu nie 
potrafią -  zrobić: wpłynął na zmianę 
amerykańskiego sposobu myślenia
o Polsce. W takiej skali, w jakiej było 
to możliwe, przekształcił Amerykę. Za­
pewne nikt z amerykańskich gości, któ­
rzy tamtego wieczora opuścili Sewall 
Hall w Rice University, nie będzie już 
miał stereotypowego wyobrażenia o Po- 
lakach-nieudacznikach, którzy potrafią 
wprawdzie znosić cierpienie, lecz nie są 
zdolni do twórczego działania, a jedynie 
do resentymentów i przez to nie mają 
światu niczego pozytywnego do zaofe­
rowania. A takie przekonanie, niestety, 
dominuje w myśleniu o Polakach na za­
chodniej półkuli.

Ciężar pojedynczego polskiego do­
świadczenia, opowiedzianego w tak bar­
dzo amerykański sposób, nie jest jednak

tak znaczny, by dokonać radykalnego 
przewartościowania polskiego wizerun­
ku na terenie od zachodniego wybrzeża 
Stanów Zjednoczonych po Nowy Jork. 
Mimo to z sukcesu, jaki odniosło wystą­
pienie Leonarda Krążyńskiego, warto 
wyciągnąć wniosek natury ogólniejszej. 
Jeśli chcemy być obecni w świadomości 
Amerykanów, zaistnieć w niej jako na­
ród, o którym warto mówić i który za­
sługuje na uznanie, to droga do tego ce­
lu nie wiedzie przez obnoszenie się z na­
rodową mitologią i przez żądanie zrozu­
mienia dla swoich krzywd z przeszłości. 
Należy raczej wyzbyć się fałszywie poję­
tej narodowej dumy i przyjąć język po­
jęć zrozumiałych dla adresata. Tylko 
w taki sposób możemy uzyskać sympa­
tię społeczeństwa, na którego zrozumie­
niu i wsparciu tak bardzo nam zależy.
I tylko w taki sposób możliwy jest part­
nerski dialog tych kultur, których pozy­
cja we współczesnym świecie -  z rozmai­
tych przyczyn, od nich samych najczęś­
ciej niezależnych -  nie jest równorzęd­
na.




